
山居乱信         

 

１ 

僕の家は破れ家だが 

窓ガラスは透明にみがいてある 

山に向ふ道を通る人の姿が眺められる 

「夕刊が来ましたけどお読みになりますか」 

家の者が聞く 

片手を振つて僕は 

「もつとあとで読むことにしよう」 

と答えた 

 

２ 

男と女とが肩をつけあつて行く 

肩をすぼめるやうにした男と 

原色に近いレインコートの女と 

しつかりと手を握りあつて 

緊張した会話を交してゐるらしい様子 

夕刊のことに気をとられて 

「あれを読むのはもつとあとにしよう」 

僕がさう考へて 

改めて道の方を見ると 

すでに彼等は窓の所を過ぎてしまつてゐた 

仕方ないので身体を窓に寄せて 

更に額をガラスにふれるばかりにしてのぞく 

白い雲の中にまぎれて姿はない 

二人のしつかりと握りあつた彼等の内側の手首だけが 

小さい生き物のやうに緊張した姿で 

かすかに揺れながら去つて行く 

 

３ 

君の髪の毛もごま塩になつたものだ 

君の髭も乱雑にのびてゐる 

君の額のしわも深くなつたものだ 

君が窓の外をうつむいて歩いて行くのが見える 

君はどこへ行くのだらう 

こちらを見ないでステツキで 

時々落ち葉を突き 

石をはね飛ばし 

赤ら顔をして過ぎて行く 



何か面白くないことでもあつたのだらうか 

君も老人になつた 

 

４ 

外が暗くなつて室の中に電燈がついた 

つやつやしたガラス窓に僕の顔が映つた 

しかし 窓の外の道が 

僕にはよく見えるのだ 

僕と家の者と二人がそこを歩いて行く 

しばらく二人は若い男と女のやうに肩を寄せ 

しつかり手を握りあひながら歩いて行く 

相当遠ざかつたと思ふと 

バタンといふ音をさせて 

道がカラクリのやうに元にもどされる 

僕と家の者の二人の姿は元の場所にもどされる 

二人はまた同じやうに歩きはじめる 

何回も何回もくりかへす 

ああ 彼等は闇の道を 

バタンとかへされてはまた歩く 

髪も乱れ 

着てゐるものをひるがへす 

だんだん速く はげしく動く 

これでは 

僕と家の者が毀れてしまふではないか 

そればかりではない 

破れ家も窓ガラスも 

僕と家の者の人生も カラクリの道も 

 

５  

「そろそろ晩めしにでもするか」 

僕は言つた 

「さつきの夕刊はどこに置いたのだらう」 

家の者がそれを差し出してくれた 

電燈の下で僕は拾ひ読みした 

三面の一番下の死亡欄 

裏罫がついて君の名前が出てゐる 

たつた五行の記事だが 

君の名前の正しい読み方 

君の正確な年齢 

長いつきあひのあひだにも僕の知らなかつたことを含めて 



要領よく書いてあつた 

 

 


